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TENPO E LINGUAGGIO

0. Parlando del mutamento linguistico,
Saussure dice, fra 1l'altro, che non c¢'é& da
disperare se ngn riusciamo a trovarne Ile
Ycause", giacché&, com'@ noto, 1l tempo cambia
ogni cosa, e quindi anche 11 linguaggio. E'
questa una di quelle frasi che si1 ripetono
spesso e che sarebbe, invece, opportuno evitare
perché, diciamolo pure, lasciano il tempo che
trovano. Infatti, né il linguaggio & una "cosa”
che possa essere mutata da un agente esterno,
né il tempo un agente che possa cambiare le
cose.

Questa frase pur infelice c¢i da, tuttavia,
1'occasione di entrare in argomento poiche
almeno riferisce il linguaggio - nel momento
del suo mutarsi - al tempo e istituisce cosl in
qualche modo fra tempo e mutamento linguistico,
e gquindi fra tempo e linguaggio, un rapporto di
reciprocitad. Proprio su gquesto rapporto di
reciprocitd vorrel esporre qul una serie di
riflessioni. Conviene perd precisare sin
dall'inizio che non si +tratta di wun unico
rapporto reciproco, bensi di tutta una serie di
rapporti che richiederebbero in ogni caso una
discussione sistematica e particolareggilata.
Tali rapporti, molteplici e assai complessi,
sono infatti di almeno tre tipi diversi. In
primo luogo, 11 1linguagglio, 1in quanto fatto
reale, @ immerso nel tempo: come ogni altro
fatto del reale, si da (e si svolge) nel tempo.
In secondo 1luogo, il 1linguaggio significa e
rappresenta 11 tempo e la sua struttura cosi
come la si concepisce intultivamente, non meno
di quanto strutturi 1’'intera esperienza umana e
tutto 11 "mondo” quale oggetto pensabile, mondo
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costruita, anzi, creato in quantc monda
dell'uomo appunto per mezzo del linguaggio. In
terzo luogo, 1l linguaggio dice "il tempo delle
cose”, cioé& situa e ordina nel tempo le cose e
gli eventi. A questi rapporti, diciamo <cosI,
"di segno positivo”, si aggiunge un tipo
negativo: 1l'uomo si serve del linguaggio in
genere e del discorso 1in particolare - cioé
della forma individuale del linguaggio stesso -
anche per rifiutare 11 +tempo, per cercare di
dominarlo o addirittura di uscirne. Sono gquesti

1 quattro aspetti del tema "Tempo—e-—
Linguaggio”. che mi propongo di discutere e di
precisare qui, sia pure in forma

necessariamente succinta.

1. Primo aspetto: 11 linguaggio nel tempo.
11 parlare si svolge nel tempo e la cosiddetta

"linearita” del sSegno linguistico =
rappresentata quindi ogni wvolta da linee a
senso unico, con una sola direzione. E!

permanente percid il conflitte "psico-fisico”
tra 1l'atto con cui si pensa il significato,
anzl, 11 segno tutto quanto - unitario ad ogni
livello, non solo al livello della parcla, ma

anche a quello della frase - e la linearita
materiale dell'espressione. Si potrebbe dire
che 11 contenuto mentale (significato e
significante) & come un circolo che deve essere
'displegato’ nell’'espressione materiale, Il
soggetto parlante forma, o abbozza almeno,

mentalmente i1 segno come circolo prima di
ordinarlo esteriormente su una linea. Questa &
la ragione delle anticipazioni con scambio
("distribuzione incrociata™) di fonemi e
morfemi, ossia delle cosiddette "papere” del
tipo d4i: Sono tornose a fiorire le rate, e che
splega anche certi sviluppi storici, come
quello di lat. miraculum, <che in spagnolo
diventa milagro. Queste anticipazioni SOno
possibili come lapsus o come scherzi appunto

percheé il parlante ha presente sin dal
principio tutto 11 ‘’dicendum’ e cerca di far
corrispondere il segno lineare esterno al segno
interno, "circolare”. RQuesta stessa linearita
vale ancora di pid per la percezione, per la
quale & +tuttavia vero il contrario, ossia che
il "ricevente" deve dedurre 11 significato
dall'espressione e che quindi, pur anticipando
dopo ogni frammento interpretabile la
continuazione pil probabile, deve in fondo
attendere che 1'espressione sia conclusa per
attribuirle con una certa sicurezza un
determinato significato. Cia & vero non
soltanto per lingue come 1l tedesco, dove sono
possibili scherzi come Ich liebe dich /-
nicht, ciogé "Ti amc” /-~ .., "non" <(che non
sarebbero invece possibili in lingue in cuil
bisogna far precedere la negazione) ma anche
per lo stesso italiano, dove si danno
anticipazioni - 1in questo caso come in tedesco
- del tipo di i nostri amici, costruzione in
cuil 11 plurale { nostri anticipa qualcosa che
non @ ancora stato detto, cioa amici, e dipende
dal plurale di quest’ultima parcla.

Questi fatti hanno tuttavia un’ importanza

soltanto relativa, poicheé riguardano la
realizzazione, non 1’essenza stessa della
lingua, 1'attuazione, non il sapere
linguistico. Essenziale & invece la temporalita
della lingua appunto in quanto sapere
linguistico, sapere che - diversamente da

quanto per lo pidt si ritiene - si da sempre
come sapere rivolto verso un momento futuro;
anche quande si adotta una innovazione, la si
adotta in vista di atti linguistici futuri che
1’adopreranno. I1 cambiamento linguistico a
infatti, nella sua forma minina ed elementare,
1l'adozione di un nuovo procedimento, di un modo
operativo nuovo, in una tecnica linguistica
individuale come dvvauis , potenzialita di atti
linguistici da realizzare; e 1'adozione si
rivela comne effettivamente avvenuta nella
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misura in cui il nuovo modo operativo si

applica in wun parlare successivo‘all'adoziune

stessa. Tutto questo vale mutatis mutandis

anche per la lingua di una comunitéa. Laulingua,

infatti, @ una tecnica, un "saper fare”, cloa

un insieme non di "cose"” ma di modl d'agire, ed

& percid sempre tesa verso i1 futuro, mnon e

saltanto un Yaver parlato” ma ?nche. =]

soprattutto, un "saper parlare”. D'altronde
ogni lingua ha per sua natura una dimensione

futura anche in quanto sSapere linguistico,

glaccheé & sempre un sistema aperto, che

contiene quindi non saltanto quello che
d'accordo con le sue regole & gla stato detto
ma virtualmente anche tutto quello che,

d'accordo can le stesse regole, ossia d’'accordo
con le stesse opposizioni funzionali e gli
stessl procedimenti strutturali che la
caratterizzano - e in fondo la costitulscono -,
& realizzazione possibile e mnon aberrante.

L’italiano, per esempio, non = soltanto
1'italiano gia detto ma anche 1'italiano
dicibile; e forse bisognerebbe dire
"1'italianamente detto” e "1'italianamente
dicibile", giacché una lingua e una
determinazione avverbiale di una attivita, una
modalitd storica del parlare {cfr. latine
logqui),

In altre parole, una lingua storicamente
"yiva” & un sistema nor statico ma dinamico.
Percid anche la storia linguistica deve essere
interpretata in rapporta a questa dinamicita
intrinseca, a questa temporalitd insita in ogni

lingua. Nel discutere la distin?ione
saussuriana tra sincronia cone 'stato e
diacronia come 'sviluppo' della lingua <o,

meglio, 1'interpretazione saussuriana di questa
distinzione), H. Schuchardt osservava che si
tratta di due dimensioni inseparabili e
affermava che nella lingua soltanto il
movimento & reale e soltanto il non-movimento,
la staticita, @& percepibile e riscontrabile.

Orbene, la storia ha appunto 11 compito di
mostrare 1'unitd di sincronia e diacronia e di
rendere manifesta la dinamicita della lingua.
Il problema di conciliare statica e dinamica
linguistica & indubbiamente complesso. Ma nella
teoria linguistica rimane aperto soprattutto
perché&, per lo pid, non si riesce a capire che
in realtd si +tratta di una sola cosa, che 11
funzionare (sincronico) e il farsi <(diacronico)
della lingua sono nella lingua stessa un solo
momento reale, perché& la lingua si fa e si rifa
nel suo funzionare: funziona Sincronicamente e,
nello stesso tempo, per mezzo di questo suo
funzionare, si costituisce diacronicamente in
vista d1 un funzionare futuro. Non c'é, quindi,
effettivo conflitta +tra 1la descrizicne e la
storia, giacch& 1la descrizione ben intesa
descrive possibilita aperte, cio@ in parte
realizzate e in parte realizzabili nel tempo
(futuro), e la storia & disciplina che verifica
@ conferma (o non conferma) la descrizione. La
storia vede la lingua nel suo farsi e mostra se
c1d che nella descrizione si Presentava come
procedimento applicabile, come virtualita
realizzabile, & stato 0 non & stato
effettivamente realizzata. La storia non
spiega, come credono (o dicono? molti
linguisti, i1 Presente per mezzo del passato,
bensi, a rigor di termini, il presente per
mezzo dell'avvenire. Certamente, l'avvenire in
quanta tale - 11 *futuro” rispetto a gquesto
momento "presente” - non pud essere oggetto dt
sclenza; per esserlo deve diventare " passatao”
(conoscenza, e quindi scienza vera e propria,
c'é sola del passata), ossia deve essere
"avvenire"” soltanto rispetto a un altro
"passato”, anteriore a esso. In altre parole,
la storia stabilisce un rapporto tra due fatti
passati A e B, dove B, in quanto sviluppo o
stato ulteriore di A, costituisce l'avvenire di
questo, e interpreta e spiega A per mezzo di B,
ossla,descrivendo B, mostra la sua razionalita
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storica come sviluppa di A & in questo senso

conferma quelle descrizioni di A che ne
segnalavanc le potenzialita virtuali, e magari
scopre in A, appuntc perché sviluppatesi poi
con coerenza e confermate da B, potenzialita
nen riscontrate dalla descrizione come tale,
Cosi, per esempia, 1lo sviluppo del passivo
latino nelle lingue romanze conferma un
principio tipologico, <io& un procedimento al
livello tecnico del tipo linguistico,

riscontrabile, gia nel latino volgare, nel modo
diverso 1in cui & trattata la categoria del caso
in confronto alle categorie del genere e del
numero grammaticale (precisamente,
1'opposizione tipologica tra funzioni ”interne”
e funzioni “esterne"”, ossia: "determinazioni
materiali interne, non-perifrastiche, per
funzioni interne, non relazionali, a
determinazioni esterne, perifrastiche, per
funzioni esterne, cioé& relazionali”>. In gquesto
senso la storia & orientata sempre versa
l'avvenlire, sebbene non sia questo i1l nostro
avvenire cronalogico ma un avvenire
storicamente oggettivo, appunto perché gia
diventato "passato”. E in questa stessa
prospettiva pué dirsi che 11 linguaggio in
quanto lingua, cioé& in quanto tecnica
linguistica costituitasi storicamente, conferma
che 11 tempo propric dell'esistenza storica

dell'uomo & 1l'avvenire: nel linguaggio, come
nell’ambito delle altre attivita che lo
caratterizzano, 1'uomo opera in vista

dell’avvenire, crea e trasforma la creazione in
sapere, 1n tecnica di una attivita futura.

2. BSecondo aspetto: il tempo rappresentato
dal e mnel linguaggio. I1 linguaggio designa e
struttura il tempo per mezzo di significati, e

designandolo lo rappresenta e lo rende
oggettivo: ne fa, ciod, un aspetto del mondo
dell'uome, non diversamente da come rende
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oggettive le cose, facendo <che esse siano,
appunto, gqueste o quelle cose, riportabili a
determinate modalita dell’ essere delimitate
come tall e ordinate nel cosmo. Ricordiamo che
secando Hegel due dimensioni caratterizzano
essenzlialmente 1'uomo come artefice del suo
proprio mondo: il lavoro e il linguaggio. I1
lavoro distingue 1" uomo dagli animali, in
quanto costituisce la costruzione del suo mondo
fisica, ossia di un mondo conveniente alle
necessitd vitalil della specie umana e adeguato
all'uomo in quanto essere biologico; in tale
ambito, l'uomo trasforma e ricostruisce la
natura & fa anche del suo proprio corpo (in
particolare, della propria mano) uno strumento
per cambiare il mondo e renderlo atto a servire

alle sue esigenze di essere biologicamente
definito. Il linguaggio, invece, caostituisce la
costruzione del mondo proprio e specifico

dell'uomo in quanto essere pensante: mediante
il linguaggio, 1’'uomo costruisce 11 suo mondo

spirituale, mondo non di singole cose,
sensazioni, immagini a rappresentazioni
individuali, ma di significati corrispondenti a
modi di essere universali, e quindi mondo
pensabile, nel quale 1'uomo pud oggettivarsi
come cultura (ragion per cui anche il

linguagglo non & semplicemente wuna delle forme
della cultura ma piuttosto 11 fondamenta e
1'ambito di ogni cultura, il dischiudersi di
ognl possibililitad culturale). Quello che 11
linguaggio fa con ogni intuizione di una
modalita dell'essere, lao fa anche con
1'intuizione del +tempo e delle sue forme o
suddivisioni per mezza di parole <(cio& di
significati) come, appunto, tempo e come
passato, preterito, presente, avvenire, futuro
ecc. A guesto punto, ossia per quanto riguarda
1'intuizione stessa del tempo e delle sue forme
e la loro strutturazione per mezzo di
significati, si presentano tuttavia una serie
di problemi, purtroppo nan sufficientemente



distinti dalla filosofia del linguaggio, e meno
ancora dalla linguistica.

In primo luogo, i1 problema del linguaggio
come eventuale fondamento e fonte, come
ragione del tempo oggettivo, ossia dell’'oggetto
stesso dell’intuizione del tempo. Secondo una
celebre tesi sostenuta da Hamann e, sotto
1'influssc di Hamann, da Herder, il tempo non
sarebbe in un certo senso Se non un prodotto
del linguaggio e gquasi un fatto di linguaggio.
L'idea stessa del tempo si formerebbe come
significato grazie all’esperienza della
successione, del *"nacheinander” (anche e in
primo luogo della linearita stessa del
parlare), cosi came 1'idea dello spazio si
formerebbe grazie all’esperienza della
contiguita, del "nebeneinander” delle cose, e
non sarebbe in fondo se non 1l termine
(linguistico) caorrelativo della contiguita
nell’ambito dell’esperienza sensibile. Hamann e
Herder pensavano che la loro fosse una critica
a Kant, 11 quale, a loro parere, non si sarebbe
reso conto che il tempo sorge, per cosi dire,
dal linguaggio. Ma in realta il laro
ragionamento & un circolo vizioso, poiche
1’esperienza della successione, invocata come
fonte e ragione del tempo, implica gia -
presuppone - 11 tempo come forma
dell’esperimentare. Si pud senz'altro ammettere
che 1' fdea © 11 concette del tempo si formi -
. cioé sorga intuitivamente - grazie
all’'esperienza della successione, ma per Kant
non si tratta affatto del problema di come si
formi i1 concetto del tempo, bensi della natura
del tempo stesso, ciaé di quale wsia 1'opggetto
di questo concetto. Non si deve confondere
1' intuizione del tempo <ol tempo in guanto
forma e condizione di ogni intuizione. Lo
stesso dicasl dell'esperienza della contiguita
e dello spazio, anch'esso considerato
glustamente da Kant, al pari del +tempo, come
forma a priori, ciod dimensione intrinseca e
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condizione previa dell’'esperienza e
dell’intuizione del reale. Dal punto di vista
della teoria del linguaggio, anche le tesi di
Hamann e Herder contenevano tuttavia qualcosa
di assal interessante e positivo e che @& glusto
rilevare: l'identificazione dell'udito come
senso "linguistico”, atto cicé a cogliere 1la
successione e quindi 1’intrinseca temporalita
("linearitad”) del parlare, e della sonorita
come materialita prapria del linguaggio e
adeguata alla natura del parlare, appunto
perché svolgentesi nel tempo e intermittente
(mentre la vista corrisponderebbe -piuttosto
alla contiguitd e gquindl allo spazio e ai
rapportl spaziali fra le cose").

Un problema diverso & invece quello del tempo
"interno” o "della coscienza", o, meglio, dei
rapporti fra 1l tempo interno, effettivamente
vissuto, cio® motivato da contenuti della
coscienza, e il tempo "esterno” o "delle cose”,
cipé dell'esperienza del reale (con le
suddivisionil con cui ce lo rappresentiamoc come
tempo "oggettivo”). In questo caso non si
tratta del perché della '"successivita" bensi
del senso che le suddivisioni con cui o,
rappresentiamo il tempo oggettivo (”presente”,
"passateo”, "futureo”) hanno in rapporto alle
attivitad della coscienza che se 1i rappresenta,
in particolare del senso del passato, che
oggettivamente "non c'@ pid”, e del futuro, che
oggettivamente "non c¢'é ancora’”. A questo
riguardo, ritengo che 0ggi sia oramai fuori di
dubbio <o almeno "communis opinio’> che
passato, presente e futuro - in quanto segmenti
del tempo vissuto, cioé effettivamente
conosciuto e non ancora riproiettato nel
"mondo"” quale oggetto del conoscere *
corrispondano a tipi di attivita della
coscilenza e sono essenzialmente dimensioni o
"vettori” di questa. Sara bene perdé segnalare,
perché non si tratta di cosa generalmente nota,
che tale interpretazione del tempa vissuto
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risale in sostanza a Aristotele, per 1lo meno
per gquanto riguarda il suo fondamento e le sue
premesse "fenomenologiche". Successivamente ne
hanno trattato con ampiezza saoprattutto
3. Agostino, in un celebre capitolo delle
Confessioni, e, fra i pensatori moderni, prima
di Heidegger, uno che mi piace ricordare qui
perché poco noto, anzi, praticamente ignorato
riguardo alla sua concezilone del tenpo
"interno”, cronclogicamente di alcuni anni
anteriore e nella sostanza praticamente
identica a quella sostenuta da Heidegger:
Pantaleo Carabellese, nella sua Critica del
concreto, 1921. Si ricordera, certamente, 11l
passa conclusivo della discussione di
S.Agostino in cul si espone la concezione del
tempo come tridimensionalitd della coscienza:

Nec proprie dicitur: tempora sunt tria,
praeteritum, praesens et futurum, sed
fortasse proprie diceretur: tempora sunt
tria: praesens de praeteritis, praesens
de praesentibus, praesens de futuris.
Sunt enim haec in anima tria quaedam et

alibl ea non video: praesens de
praeteritis memoria, praesens de
praesentibus contuitus, praesens de

futuris expectatio.
(Confessiones, XI, 20 [2561)

Orbene, nel trattatello di Aristotele De
memoria (Ilegi pviumng xai avauviotws si
leggono a proposito del tempo frasi quasi
identiche: "oi7Te Yee  TO pwélAov iviiXeval
pynuovevety, aAl’ €0t dofacvov xai EdmiaToy :
0U%TE  ToU maQevvTog, aAAaiodnoLs ... % d& pynun
70D yevouévov” cipd: "poiché non si  pud aver
memoria del futuro, che & oggetto di congettura
e di aspettazione ... né& del presente, cui
corrisponde 11 sentire ... memoria, invece, c'é&
del passato” (449 b, 9-15). Non oso supporre
che S.Agostino si rifaccia propric a questo
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testo di Aristotele, ma & possibile che segua
una tradizione aristotelica, conservata, forse,
fra gli Stoici. E vediamo anche due brevissimi
ma incisivi passi di Carabellese:

Il concreto & i1 "fu", canosciuto; 1'"a",
sentito; il "sara", voluto; perché essere
e coscienza sono insieme, anche nelle
diverse loro attivita [...] In quanto
conoscenti, fummo . in quanto
senzienti, siamo; in  quanto volenti,
saremo ... Fummo, siamo e saremo nella
inscindibile durata dell' essere G
"siamo” non @& dopo il *"fummo", né& il
"saremn” dopo il siama).

(Critica del comcretod, Firenze 1048,

Pp. 26,31)

La formulazione di Heidegger (Sein und Zelt,
par.65) & assal pil complessa, ma non &
essenzialmente differente. (Riguardo al senso e
alla misura in S il tempo 1interno e
l'opposizione fra il tempo interno e 11 tempo
esterno possono essere operanti nello sviluppo
storico concreto delle 1lingue, si veda la
nostra interpretazione della nascita del futuro
romanzo, ora 1in Sincronia, diacronia = storia,
trad. it. Torino 1981, pp.110-21).

Il tempo esterno o "esternato" pud, a sua
volta, presentarsi nelle lingue come tempo
"circostanziale”, dipendente o "interrogativo”,
senza ulteriori suddivisioni, e come tempo
autonomo o "positiva". c'e, infatti, un modo
di concepire il tempo oggettivo come 1'astrattao
e generico della domanda che vi corrisponde (e
delle risposte a questa domanda), ossia come 11
quando di qualcosa. Cosi come lo spazio @& il
dove, la modalitad il come, 1la qualitd = 1a
quantitd 11 guale e i1 guanto, anche 11 quando

pud assurgere a "quandita”. In italiano si dice
non ho dove (per es., andare), non so come {per
es., fare), ma non =i dice non Ao guando; in
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romenc, soprattutto a livello popolare, si dice
invece n-am cind, letteralmente non ho guando,
e precisamente anche 1in senso assoluto ("non ho
tempo”, "non dispongo di tempo”), cosi come si
dice n-am unde, n—-am cum ecoc. E in romeno
popolare ofnd pud addirittura presentarsi col
normale articolo enclitico {(cfndul, "il tempo
[di cul si disponel”). In spagnolo si presenta
per lo meno un aspetto di gquesta concezione
nell’'uso dl cuando come pronome relativo; el
tiempo cuando, "il tempo in cui”, analogamente
a: Ia manera como, el lugar donde ecc, In altre
lingue si ha anche in questo caso la
spazlalizzazione del +tempo: fr. le temps o4,
ted. die Zeit, wo; spazializzazione abbastanza
avanzata anche in italiano (i1 tempc in cul,
l’epoca in cuil). Si veda perd, in italiano e in
altre lingue, il guando interrogativo-relative
nel senso di il momento in cui”, “ogni volta
che" (guando 1o vidi, gquando lo vedo acc, ),
Totalmente spazializzato & invece, almeno
nelle nostre lingue, 11 tempo esterno autonomo
o positivao, suddiviso di norma 1in passato,
presente e futuro. Il tempo si concepisce,
infatti, come un modo 4d’'essere dello spazio -
come una specie di spazio trasparente o vuoto
in cul si producono eventi - oppure come una
dimensione dello spazio su un piano infinito
alla base di esso. Da questo punto di vista,
non & affatto trascurabile 1'intuizione
dell’'unitéd fra il "tempo che passa” e 11l "tempa
che fa fuori” {(tempo "meteorologico” o
"atmosferico”: tempo bello o brutto) che in
italiano e nelle altre lingue romanze si
presenta nel fattoc che per 1 due contenuti
oggettivi si abbia wuna sola parola (tempo,

temps, tiempo ecc.) e quindi, a un certo
livello, anche un solo significato, come valore
di lingua. Infatti, 11 tempo atmosferico
contiene, come "spazio trasparente”, quei fatti
esterni che, essendo movimento e mutamento,
ossia successione (come la prioggia, il
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nevicare, il vento, la tempesta), segnalano e
segnano il tenmpo che passa: il tempo
atmosferico & "tempo” perché manifesta - rende
patente e conferma - 11 tempo che passa. In

altre lingue ci sono per queste due nozioni due
parole e quindi anche due significati diversi;

cosl in tedesco (Feit - Wetter), in inglese
(time - weather), in russo {vremifa - pogoda), e
anche in latino, dove per® - con un’intuizione
che mi sembra singolare -~ per designare il

tempo atmosferico si usava tempestas, =ioc& una
parola derivata da tempus,"tempo (che passal".
D’altronde, non & vero neppure che le lingue
romanze non facciano mai la distinzione tra le
due noziloni. Infatti, soltanto il tempo che
passa pud essere messo al plurale (bei tempi,
brutti tempi, vecchi tempi, di questi tempi,

cfr. lat. mala tempora currunt), mentre i1l
tempo atmosferico conosce saltanto il
singolare. Ossia: 11 tempo al singolare pud

essere 1l buop tempo antico e anche 11 brutto
tempo, 11 "tempaccio” che fa fuori in questo
momento, mentre I tempi, belli o brutti, sono
sempre 'tempo che passa'. .

Il "tempo che passa” & appunto quello che si
concepisce - o s’'immagina - come linearita
infinita, con a] senza movimento. Nella
linguistica, dove il tempo rappresentata si
adopera come sfondo o "graticola'" per lo studio
del tempo "detto", in particolare dei tempi
verball, sono stati proposti a questo riguardo
diversi modelli; e ognuno di essi pretende di
‘o aspira a’ corrispondere all'oggettivita del
tempo o, almeno, al tempo linguisticamente
oggettivo, cioé al modo in cui il rapporto fra
tempo rappresentato e tempo detto & concepito
nelle lingue. In un mndello, il tempo oggettivo
& presentato come una sola linea statica, lungo
la gquale ci muoviamo noi, gli osservatori, o,
pluttosta, si muove 11 parlante {(col mamento
del parlare), e precisamente "da sinistra a
destra”, ossia dal passato versa 1'avvenire. In
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un altro modello, il tempo "di sfondo” si
rappresenta come wuna linea- in movimento che
proviene dall'avvenire, passa davanti o accanto
a nol nel momenta presente (o momento del
parlare) e si perde poi nel passato. E un altro
modello ancora postula due linee in movimento
contrario: umna linea del tempo "vuoto”, che si
muove dall'avvenire verso 11 passato, e una
linea che porta le cose e gli eventi e si muove
dal passato verso l'avvenire. Secondao il
linguista danese Jens Holt, 11 modello pit
accettabile, anche perché intuitivamente piu
realistico, ossia pid vicino alla concezione
ingenua che si manifesta nelle lingue, & 11
primo, cio& quello del tempo immobile, semplice
dimensione dello spazio. Infatti, & il modello
P10 comodo per stabilire la posizione relativa
di cose ed eventi nel tempo; e in questo senso
€sso corrisponde anche abbastanza bene alla
concezione ingenua, giacché, effettivamente, 1
rapporti tra diverse posizioni nel tempo si
"vedono” di solitoc come relazioni puramente
spaziali. Ma non corrisponde di certo al modo
in cui si concepisce il tempo stesso né al
rapporto semplice e primario fra tempo
oggettivo e soggetta parlante. Nelle nostre
lingue, almeno, il tempo & Pluttosto una 1linea
che si muove dall'avvenire verso il passatao: il

futuro &, appunto, tempo che "viene versa di
noi” <(cfr. ital. avvenire, fr., avenir, sp.
porvenir, rom. viitor, e 1tal. I'anno che

viene, anno venturo, sp. afios veniderogs, acc, )
11 presente & tempo che si trova "davanti a

noi”; il preterito, tempo che ci & passato
accanto e si trova oramal alle nostre spalle. E
se anche noi ci muoviamo, lo facciamo in

direzione contraria al tenmpo: abblamo il nostro
passato e 1la nostra storia dietro, e il nostro
avvenire davanti a noi.
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3. Con questo siamo arrivati al nostro terzo
aspetto del tema "Tempo e Linguagglo”: al tempo
come posizione nmel tempo “detta" dal linguaggio
stesso. Due sono le funzioni fondamentali del

linguaggio, distinte gia da Platone, nel
Sofista: évoualeiv & Af€veuw, "nominare" e
"dire", funzionl corrispondenti nelle lingue,
in linea di massima, al lessico e alla

grammatica. Cosi, parole come {tempo, passato,
presente, futuro, e anche dire, parlare ecc.
"nominano”, e gquindi rappresentano 11l loro
"denotatum”, mentre forme come parla, parlava,
parlerad, oltre a nominare genéricaments
l'azione di "parlare’”, mne dicono qualcosa:
l'attribuiscone a qualcunc come azione concreta
e dicono <che avviene, avveniva o avverrd. La
parte del discorso che, oltre alla funzione
lessicale del nominare, ha come funzione
precipua quella di trasformare il "nominare” in
"dire”, ossia una parala o un gruppo di parole
in frase o discorso, & 11 verbo, precisamente
in gquanto verbo coniugato (il che tuttavia non
significa che non siano possibili frasi senza
verbo). E, poiché il dire implica sempre un
inquadramento temporale (anche se,
eventualmente, vago o addirittura negativo), 11
verbo coniugato & anche gquello che, di solito,
situa nel tempo 1 "fatti” di cul si parla
(percid Aristotele definiva il verbo come "nome
con tempo”). Le lingue in cul - come in cinese
- le determinazioni temporali non si presentano
nella forma verbale stessa ma fuori di essa, in
particelle di indole avverbiale, non
costituliscono un’eccezione a questo riguardo,
poiché anche in questo caso le determinazioni

temporali si applicano, appunto, al verbo. E’
vero che in certe lingue anche significati che
corrispondono ai nostri aggettivi possono
essere temporalizzati. Si tratta, perd, di
aggettivi 'verbali’ {(che contengono 1l verbo
"essere”, la "copula propositionis”) o, se si
vuole, di "verbl-aggettivi®”. Cosi, in
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gliapponese, nagai corrisponde a ital. lungo, ma

non significa semplicemente "lungo"”, Tbensi
"essere lungo”, "é& lungo'"; e tsumetal non @&
semplicemente "freddo”, bensi "essere freddo”,
"eé freddo”. E vi scno anche lingue che
possiedono pronomi personali temporalizzati: un
"io attuale”, un *ig nel passato” ecc.
Comunque, 11 verbo non manca in nessuna delle
lingue conosciute ed = dappertutto il
"predicativo” per eccellenza. Ma limitiamoci

alle nostre lingue, in cui non c'@ dubbio che
il verbo svaolge e dice in qualche modo il
"tempo” {(anche quando come categoria primaria
non esprime il tempo ma 1l'aspetto verbale). Ma
quale "tempo”? Scrive un linguista tedesco che
il tempo verbale (Tempus) non ha nulla a che
vedere col tempo (Zeit) e che gquindi 1 tempi
dovrebbero distinguersi in primo luogo secondo
le loro funzioni testuali (in tempi narrativi e
tempi descrittivi o "di discussione”, tempi di
primo piano e di secondo piang ecc.). Ma, per
gquel che riguarda il "tempo”, & piuttosto una
questione di +termini, perché quella che in
realtd vuol dire & che i tempi verbali non
designano 11 tempo cronologico o "assoluto”, il
'tempo del calendario’, bensi il tempo
relativo, considerato nella prospettiva del
parlante e dal punto di vista del momento del
parlare, il che & perfettamente vero. Infatti,
se uno scrittore scrive un - romanzo
avveniristico, la cui azione si svolge, per
eéempio, nel 2050, si trasferisce idealmente a
guel "presente" e racconta, non un avvenire, ma
un passato, con rispetto alla prospettiva che
adotta. Piuttosto, per capire in che mado
guesto tempo relativo o “grammaticale” si
ricolleghi al tempo rappresentato o
"lessicale”, bisogna tener presenti due cose:
a) che 1 tempi verbali non designano posiziani
puntuall ma 2ambiti temporali, e, in un certo
senso, ambiti non Iimitati; b che 11 tempo
grammaticale pud essere strutturato con criteri

218

diversi da quelli che si applicano al tempo
lessicale.
Gli ambiti temporali sono "non-limitati” nel

senso che sono indefinitamente prolungabili. I1
preterito e il futuro sono delimitati da un

solo lato (il passato, per cosi dire, "a
destra”, e 11 futuro "a sinistra’y, non
propriamente dal punto mobile del presente,
come il passato e l'avvenire del tempo
rappresentato, ma dal momento del parlare (o da
un altro momento preso conme runto di
riferimento), e possono essere indefinitamente
estesi dall’altro lato, il primo verso 131
passato, il secondo verso 1’avvenire. Ll

presente, poi, obbedisce all’'unica condizione
di contenere i1l  momento deol] parliare & pud
quindi essere esteso indefinitamente dai due

lati, cosi verso 2 1 passato come verso
1l’avvenire, sino a caoincidere col tempo
infinito., Cosi, le asserzioni universali del
tipo di: L'uomo & un animale razionale non sono
certo "atemporali”, ma si riferiscono a un
presente illimitato.o "eterno”, non pongono
limiti al tempo. Data tale mancanza di limiti
verso 11 passato e 11 futuro, il pPresente
risulta illimitato = un Presente eterno.

Quindi, anche a pPrescindere dalle eventuali
opposizioni specifiche di ognl 1lingua <(una
lingua potrebbe, per esemplo, opporre, non
preterito - presente - futuro, ma rreterito ~
presente + futuro o preteritoc + presente
futuro, la struttura del tempo intuito,
implicito o "grammaticale” & diversa da quella
del tempo rappresentato, esplicito o
"lessicale”, per lo meno per quel che riguarda
11 presente. Il presente grammaticale non si
trova tra il preterito e il futuro ma, per cosi
dire, al di sopra di essi e, Se non ne &
delimitato contestualmente, 11 contiene, anche
Sino ad annullarli:
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Presente

W

A

Preterito Futuro

Momento
del parlare

In altri termini: l'opposizione grammaticale
presente .~ preterito ~ futuro =
"neutralizzabile”, mentre non lo =Y
1’opposizione lessicale presente . passato
avvenire. Aggiungasi che il tempo grammaticale

pud presentare wulteriori suddivisioni, oassia
ambiti minori all’interno degli ambiti maggiori
(tempi "secondari” e "terziari"; per esempio,
nell'ambito del presente: ital. ho fatto,
'preterito del presente’, £¥; Jral fait,
'preterito del presente’, e f'ai eu fait,

‘preterito del preterito del presente’), mentre
il tempo rappresentato o lessicale non conosce
suddivisioni quali il “passato prossimo”, il
"pluccheperfetto”, il “futuro anteriore” ecc.
81 veda su tutto guesto (e anche su quello che
segue a proposito della "inattualita”) i1 mio

carso universitario Das romanische
Verbalsystem, pubbl. da H.Bertsch, Tabingen
1976.

La struttura del tempo grammaticalmente

"detta”, ciod dei rapporti fra le posizioni nel
tempo, pud d'altronde essere anche molto pit
complessa, e in questo caso persino
radicalmente diversa da quella del tempo
"nominato” o lessicale. Il tempo "nominato” &
sempre tempo lineare, wunidimensionale, a un
solo piano (cid, anche quando s'immagina come
due linee in movimento contrario, come nei
modellil che cercano di cogliere 11 rappoarto
immediato tra il tempo in se stesso e la
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posizione nel tempo’, I1 tempo "detto"”, invece,

pud essere tempo a pildt piani. Cosi, nelle
lingue romanze si distinguono nettamente, nel
sistema verbale, due piani temporali: il piano
attuale dei fatti "effettivi”, costituito dal
presente, dal passato detto "remoto” e dal
futuro, con le loro suddivisioni (per es.,
ital. vidi = vedo - vwvedrd), e 11 pilano

Inattuale, su cui si collocano gli eventi in
qualche modo sminuiti mnella loro realtd o
“effettivita” (per esempio, perché
costituliscono soltanto lao sfondo dei fatti d4di
cui si parla, o perché si presentano “come non
avvenutl, come ipotetici, come incerti, come
dipendenti da determinate condizioni ecc.>. 1I1
centro e 11 +tempo generale o neutro del piang
inattuale @ in tutte le lingue romanze
1'"imperfetto, il quale non @ quindi un vero e
proprio tempo del passato ma piuttosto wuna
sorta di presente dell'inattuale. In assenza di
ulteriori precisazioni o, al contrario, con
esplicite determinazioni contestuali (come, per
es., In quel tempo, prima, pochi anni fa,
1'imperfetto si interpreta certamente come
passato, per quanto non sullo stesso piano di
effettivitd di un passato remoto e spesso, se

contestualmente "prospettiveo', come espressione
del "non avvenuto” (cfr. due passi di pina, e
precipitava nel burrone, cioe "sarebbe

precipitato” ma, appunto, non @ precipitatoy.
Ma con parecchie altre determinazioni (anche
soltanto situazionali o prosodiche), assume
altre accezioni e pud riferirsi al presente o
anche all'avvenire “reale”. Cosi, 1'imperfetto
usato nel periodo condizionale in italiano (in
particolare, in italiano popolare e familiare)
si riferisce - soprattutto nell'apodosl, spesso
perd anche nella protasi - non soltanto al
passato ma anche al momento stesso del parlare
e, nell'apodosi, anche a un momento successivo
(cfr. se avevo i soldi, te 1i davo; se dicevi
quattro, non penavi tanto); <cosi pure in
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romeno, spagnolo, portoghese. E in francese si1
J'avais @ la costruzione regolare della pratasi
condizionale al presente. L' imperfetto di
"indulgenza” o "affettivao” si riferisce
chiaramente al presente. La madre francese che
dice a suo figlio ]I &tait méchant, le petit
g&rgon non intende dire che il bambino prima
era cattivo e ora non lo & pid, ma che lo & in
questo stesso momento; glielo dice perd con
affetto e indulgenza (gli dice qualcosa come:
"Sei cattivello, figlio mio”>. E la ragazza

francese che dice &al suo qmico: Qu ' est-ce
gu'il avait mon petit gogo? Etait- i1 fAch&?,
gli domanda semplicemente: '"Che cos'hal, caro?
Sei forse arrabbiatao?!. FPure al presente, @
anche a un futuro immediato, sl riferisce
1'imperfetto "di cortesia"™; cfr. ital. Volevo
dirle..., Mi domandavo se..., o port. O senhor
dava-me fogo?, ciod@ letteralmente: "I1 signore
ni dava fuocao?", per: "Mi fa accendere, per

placere?" E decisamente all'avvenire "reale"” si
riferisce 1’imperfettoc detto "preludico”, cio&
quell'imperfetto che i bambini adoperano
nell’assegnarsi le parti che farannc in un
giluoco, per esempio in frasi come; Allora, 1o ero
il re e tu eri la regina; Allora, nol eravamo
le guardie e voif i ladri ["in guesto giuoco che
stiamo per fare”l. Questo imperfetta ricorre in
tutte le lingue romanze, ma, poiché il modo di

parlare dei bambini é relativamente poco
studiato (e 1 linguisti, a quanto pare,
ricordano poco 1la propria infanzia), & stato
scoperto tardi e quasi a stento: prima nel
francese del Belgio, Poi in romeno, pol nello

spagnolo d'America, poi anche nello spagnolo di
Spagna e solo di recente anche in italiano e in
portoghese.

4, E passiamo, finalmente, al_ quarto e
ultimo aspetto della nostra problematica: ai
modi di strutturare nei discorsi il tempo

rappresentato e ai tentativi di dominare 11
tempo oggettivo, di rimodellarlo o addirittura
di uscirne.

La distinzione esplicita fatta dai formalisti

russi - ma intultivamente nota anche prima -
tra fabula e sujet, ciod® tra i fatti "reali”
che costituiscono, per cosi dire, la materia

grezza di un discorso e la loro elaborazione
nel discorso stesso, ha- permesso, fra 1'altro,
di identificare con pia precisione e di
classificare 1 procedimenti che si applicanc al
tempo nei discorsi, in particolare nel discorso

narrativa. Si pud, in primo luogo, -assegnare
funzione icastica alle dimensioni stesse del
discoarso, facendo coincidere la durata

dell’'espressione linguistica con la durata deil
fatti presentati o narrati. Ricordiamone un
esempio antico che ho analizzato altrove
(Textlingulstik. Eine Einfiihrung, pubbl. da
J.Albrecht, Tibingen 1980, pp.132-33). Alceo,
nel celebre frammento in cui parla di una nave
in balla della tempesta (che si tratti o no di

una allegoria politica = esteticamente
indifferente), presenta 11 rotolare delle
onde per mezzo della seguente espressione
bimembre: 0 piv  yap Evdev xvpua xvAivdstay s
t6 0’évdev, "un'onda viene rotolando da una
parte, // un'altra dall’'altra'". Ebbene, &
evidente che qui 1la dimensione del primo
Sintagma (che bisagnerebbe leggere scandendo le
sillabe: to-men-gar—-en-then-ky-ma-ky-1lin-de-

tai), soprattutto 1in contrasto con l'estrema
brevita del seconda, vuole riprodurre la durata
dell’evento che si descrive (il rotolare della
prima onda), mentre la brevita stessa del
secondo suggerisce l’arrivare improvviso
dell'altra onda: mentre si assiste intimoriti
all'avvicinarsi minaccioso di un'onda da una
parte, si fa appena in tempo a voltare la testa
e gia un'altra onda ci urta dall'altra parte.
In un altro sensa, anche Joyce, nel suo Ulisse,
fa corrispondere il tempo del discorso al tempo
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dell'azione raccontata: la giornata del
protagonista vi & raccontata, infatti, p?ﬁ a
meno in una giornata (od vogliono circa
ventiquattroc ore per leggere il romanzg). Altri
accorgimenti riguardano la strutturazione del
tempo proprio del sufet in confronto a quello
della rfabula. 11 tempo della fabula, dei ’'fatti
come si sarebbero potuti svolgere nella vita

reale’ e dalle ' persane reali’, e tempo
continuo, a ritmo costante, unitario {non
segmentato) e quindi "unidirezionale” =]

irreversibile. [1 tempo del sufet, invece, &
sempre discontinuo, presenta ritmi diversi ed &
segmentato, sicché pud anche essere, in un
certo senso, reversibile. Cosi, in una
narrazione non si racconta tutto il tempo della
fabula cui essa corrisponde ma solo parti 4di
essa: un glornc, per esempia, poi un altro, po%
un'ora di una terza giornata, poi cinque minuti
di un’altra ecc. E la durata dei singoli tempi
narrativi, che corrisponde al ritmo de% tempo
narrato, pud essere diversa: breviss%ma per
tempi "reali” assai lunghi e relat%vamente
lunga per tempi reali brevi g brevissimi ma che
si raccontano "con tutti 1 particolari’; si pud
quindi raccontare a ritmo accelerato o a ritmo
lento. Cosi pure, 1 segmenti temporali §el
sujet possono essere collocati 1in un ordine
diverso da quello in cui si presentana nel
tempo non segmentato della fabula: possiamo
cominciare, ad esempio, con un momenta in cul
un dato personaggio ha quarant'anni, passare
poi a un evento della sua infanzia, pol & uno

di quando aveva trent'anni ecc., trasferendoci
avanti e indietro con rispetto all’ordine
cronologico. E ognuna di queste ‘'scelte” -

quella dei momenti da raccontare come quella
del ritmo narrativo e quella dell’ordine dei
fatti narrati - & elemento costitutiva del
senso del discorso e pud eventualmente
costituirne la chiave. '
Tutto questo & abbastanza noto e non c'a

quindi bisogno di insistervi. Vediamo piuttosto
quello che, con rispetto al tempo, non pPossiamo
fare nei nostri discorsi. In primo luogo, data
la linearita temporale del parlare — linearita
"a senso unico” e rigorosamente irreversibile -

non possiama ; in realta, narrare "a
rovescle”, invertire la direzione stessa,
1'arientamento temporale dei fatti narrati. 1
tempo oggettivo delle cose e degli eventi,
nella misura in cui si tratti di fatti
concretamente rappresentabili, rossiamo anche
immaginarcela a rovescio”, a patto perd di non
parlarne. Invece non pPossiamo invertire la
linea a Senso unico del parlare, 1'ordine
temporale del discorso, che non & un evento che
s’immagina ma un evento che g1 produce. Quindi,
non possiamo far coincidere (semioticamente)
questo evento che sgi svolge necessariamente
nella direzione che gli & propria con un fatto
che si svolga nella direzione contraria.
Possiamo, si, disporre i segmenti del sujet in
ordine esattamente inverso, can rispetto alla
fabula, cominciare can Ja fine di questa e
finire col Principio, ma ogni segmento dobbiamo
raccontarlo nella suys direzione (a nella
direzione della linea del discorsa). A un
dipresso, cosi:

2

1 2 3 4 5 6
"Fabula' — ' " i

—

B 5 4 3 2 1
"Sujet” b— —— — o o

Infatti, quando raccontiamo, per cosi dire,
"a ritrosa’, questo raccontare non é che un
collocare in ordine "cronologice” inverso i
singoli momenti harrati. E' quello che fa, con
segmenti narrativi brevissimi, Ilse Alchinger
in un noto racconto (Spiegelgeschichte) che
comincia coi funerali della protagonista e
finisce con 1la sua nascita; e con segmenti
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molto pid ampi, lo scrittore catalano Manuel de
Pedrolo, nel romanzo Balang fins a la matinada,
i1 cui capitoli sono disposti nell'ordine
contrario alla craonologia dei fatti narrati. In
verita, Ilse Aichinger tenta assal di pia:
cerca di svolgere 1in senso contrario i fatti
stessi che racconta <anzi, @& 1la protagonista
che, in agonia, "vede" la propria vita come in
una pellicola proiettata all’indietro); cosi,
ogni processo orientato vi & sostituito dal
pPracesso inverso, ogni movimento diventa il suo
contrario, l1'ammalarsi diventa guarire, il
crescere diventa diminuire, 1’ imparare diventa
dimenticare (disimparare’. Queste inversioni,
perd, sono possibili soltanto nel caso delle
azioni "cicliche” <(non si pud, per esempio,
invertire il cantare, il parlare, il guardare,
11 sorridere). E, d’altra parte, anche il
"guarire”, 11 "dimenticare” ecc, sono
”1'inverso” dell'ammalarsi, dell’imparare ecc.
solo semanticamente, non in guanto alla
direzione temporale di questi processi, n&,
soprattutto, in quanteo allo svolgimento dei
rispettivi segni linguistici. Di modo che
1'esperimento della scrittrice austriaca,
peraltro interessantissimo e altamente
suggestivo, mostra, appunto, che cid che
possiamo fare azionando in senso contrario i
fotogrammi di un film non & possibile
linguisticamente. L’'immagine - che riproduce 1
fatti - rimane immagine anche se invertita; ma
la parcla non & immagine: & segno che designa 1
fatti. E 11 segno linguistico invertito, o non
@ pid segno, o, salvo casi eccezionali, & un
altro segno e, come tale, presenta a sua volta
la direzione propria di ogni segno di questa
specie. Non possianmo, quindi, parlandone,
sfuggire alla linearitd orientata del tempo
"delle cose” perché non possiamo sfuggire alla
linearita orientata del parlare.

D'altra parte, poiché la linea del parlare &
una linea wunica, non & possibile presentare

simultaneamente in un discorso due o pill azioni
parallele. Ogni azione si svolge nel suo tempo,
quindi a una serie di azioni parallele
corrisponde una serie di "linee temporali”
diverse, 11 che significa che in un discorso -
che non pud narrare se non una sola azione per

volta - esse possono essere presentate solo
successivamente. Se due o pia azioni
s'incrociano in un evento unico, esse possono

essere considerate insieme riguardo a guesto
evento, ma non in quanto azioni autonome. Cosi,
nel romanzo di Thornton Wilder Il ponte di San
Luis Rey una serie di esistenze si ihdcontrano
in un punto, ma per 11 resto clascuna deve
essere raccontata per se stessa - fe
successivamente), non essendo possibile
raccontarle simultaneamente, ossia ridurle a
una sola linea temporale, Il parallelismo di
due o pid azioni pud essere dichiarato
esplicitamente ("Intantae x faceva y..."); e
possiamo anche sugger. _ Iirlo: per esempio,
raccontando alternativamente e in modo analogo
segmenti omologhi di queste azioni; ma non
possiamo riprodurlo concretamente in un unico
testo lineare.

Inoltre, la linearita del parlare =
svolgimento e successione, = linearita
dinamica. In generale, percid, il parlare non

pud presentare 11 "nebeneinander” se non come
"nacheinander” <(fatto segnalato giad da Lessing,
nel Laocoonte). E cid vale ancor pid per il
discorso narratvio, che a, glustamente,
discorso che accetta e dice 11 tempo come
nmovimento e successione. Pertanto & pure
impossibille rendere concretamente in un
cantesto narrativo la simultaneita statica, la
compresenza lstantanea di cose e azioni, 11
"tempo fermo' che pud cogliere, per esempio,
una fotografia. Lo ha tentato 1lo scrittore

messicano Salvador Elizondo nel suo quasi-
romanzo, Farabeuf o La crdnica de un instante,
in cui cerca, appunta, di suggerire la
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simultaneitd - fra l'altro, ripetendo a tratti
e pit o meno fuori contesto frasi che si

riferiscono a una stessa "circostanza"”
praticamente immobile quali: ik dottor
Farabeuf si sta avvicinando’, 'In questo
momento il dottor Farabeuf sta attraversandao la
strada’' - ma, in realta, senza riuscire a
renderla concreta, perché il linguaggio non 1lo
consente: 1'istante non pud essere
'raccaontato’; pud soltanto essere detto,

descritto, commentato.

Le difficoltd che si hanno in questi casi
riguardano, comunque, piuttosto il linguaggio
che il tempo. Nella finzione, 11 tempo stesso,
docile, si lascia immaginare come riordinabile,

come fermo, persino come reversibile; e il
problema che ci si presenta &, senmnmai, quello
di conciliare la temporalita propria del

linguaggio col tempo narrato. Ma questo tempo &
sempre {(anche gquando narratore e protagonista
caincidono nella stessa persona) tempo altrui,
che non colnvolge la nostra propria
temporalitd. Assai meno docile & i1 tempo
universale in cul silamo immersi anche noi
stessi e che non si lascla dominare né ci
permette di evadere dal suo ambito; anzi, non
si lascia neanche rappresentare come tempo cosi
come si vorrebbe concepirlo: finito e insieme
infinito, uno @ tuttavia molteplice.
Certamente, 1 tanti modelli "concreti”
immaginati nel ... corso dei tempi sembrano
garantirci entrambe 1le caose: il dominio del
tempo e 1l'atemporalitd di chi lo domini. Cosi
il modelleo del "tempo circolare” <(che, in
quanto circolo, potrebbe essere percepito in un
solo momento in tutta la sua durata infinita da
un osservatore esterno ad esso), quello dei
tempi paralleli corrispondenti a mondi diversi
(in cui eventualmente anche la .stessa persona
potrebbe vivere simultaneamente in diverse
ipostasi¥, o quello del tempo ramificato
immaginato da Borges in un celebre racconto, in

cul le stesse persone potrebbero vivere, invece
che una wvita unica, diverse vite possibili. Ma
si tratta di illusioni, poich&é guesti modelli
non mantengono quanto promesso e, in realta non
sono neanche immaginabili, voglio dire
concretamente rappresentabilki, come applicati
al temnpo in quanto tempo: sono modelli
totalmente spazializzanti, figure immaginate
nello spazio. Il tempo circolare & un circolo
nello spazio; 1 tempi paralleli sono piani
sovrappesti o linee parallele nello spazio; 11
tempo ramificato & wuna figura "arboriforme”
nello spazio (l'immagine proposta da Borges &,
infatti, quella di un "giardino con sentieri
che si biforcano”); e 1' osservatore che
percepisce 11 tempoc cosi o cosi non si trova
propriamente al di fuori o al di sopra del
tempo infinito, ma soltanto al di fuori o al 4i
sopra di una sezione dello spazio. Cistdice,
ingltre, che il modello del tempo circolare
vale solo per Dio, non per noialtri mortali.
Cosi, forse, anche quelloc del tempo a piani
sovrapposti.

Riusciamo invece a rappresentarci in forma
meno “"spazializzata"” (e alquanto pil aderente
all'idea del tempo> come 1'opposto del "tempo
che passa’, e quindi come evasione da questo
tempo, la permanenza, 11 perdurare. Siccome il

tempo che passa & "segnato”, reso manifesto,
dalla successione e si conosce quindi come
movimento, mutamento, succedersi di eventi,

sorgere e scomparire di cose ed esseri, il non-
movimento, 11 non-cambio, 1'immutabilitad <d(anche
relativa) ne diventano, appunto, la negazione,
si presentano come atemporalita. E' questo il
tema esplicito 0 implicito di molte opere
letterarie. Lo & anche di una breve poesia dal
titolo intenzionalmente lunghissimo del poeta
spagnolo Luis Rosales: Cancién castellana de la
duracidn frente al paso del tilempo, "Canzone

castigliana della permanenza di fronte al
passare del tempo”, che oppone con pregnante
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evidenza il perdurare al tempo come successlone

e mutamento. Perdura, e costituisce percid
negazione del tempo che passa, tutto quello
che, per lo meno per l'esperienza umana, si
mantiene eguale a se stesso e immutato:
"perdura il coccio nella terra, perdura la
guercia”. Anzi, col loro non—mutare, queste
cnse sona anche quelle che, per contrasto,

fanno percepire con piu chiarezza il succedersi
e la morte delle altre, di quelle trascinate
dal tenmpo che passa ("la encina dura, y se
advierte / la sucesidn de la muerte’).
Permanenza & anche 1l tempo stessa come tempo
vuoto, immutabile, immobile anch'esso di fronte
al succedersi delle cose; cosi pure, 11 cilelo.
Permanenza pud essere persino un movimento che
sembra sia lo stesso da tempi Iimmemorabili;
cosl 11 volare del fumo pelle due Castiglie,
ergentesl come una colonna eterna nel tempo che
passa: "éQuién vio sin asombro el vuelo / del
humo en las dos Castillas?’, "Chi ha visto mail
senza stupore il volo del fumo mnelle due
Castiglie?” (Nessuno; evidentemente, nessuno). E
anche lo scorrere calmo di un fiume sotto 1
ponti di wuna cittd medievale rimasta quasi
ferma nel suo tempo costitulsce permanenza e
suggerisce l’'eternitad: "Dura el paso sosegado /
del Duero por Tordesillas”.

S1 conferma, quindi, che 1'appaosto del +tempo
come movimento, mutamento, successione,
decadenza e morte & il non-movinmento, il non-
cambio, la permanenza, il tempo fermo, cioé il
tempo assoluto, come eternita. Percid anche
l'unico modo di evadere dal tempo che passa &
rifugiarsi nel tempo assoluto: diventare, per
esempio, colonna eterna di fumo in una delle
due Castiglie.



