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On ne répétera jamais assez qu'il ne peut y avoir, de réels universaux 
linguistiques, que ceux qu'on inclut dans la définition qu'on donne d'une 
langue et ceux qu'on peut déduire de cette définition. 

Ceux qu'on croit, outre cela, pouvoir dégager, sont des traits ou des 
procès qu'on rencontre très généralement dans les langues parce qu'ils 
sont conditionnés par le psychisme de l'être humain ou la physiologie de 
ses organes, sans qu'on soit jamais sûr qu'ils ne cèdent jamais devant 
certains concours de circonstances. J'illustrerai la chose en référence à 
quelques traits de phonie. 

Dans une conversation avec Otto Jespersen, dont je traduisais alors, 
en français le livre Language le maître danois avait repris une formula-
tion selon laquelle une voyelle centrale réduite ne pouvait apparaître que 
dans une syllabe inaccentuée; je lui signalai l'exception, relevée dans 
certains parlers franco-provençaux, où une voyelle centralisée, phonologi-
quement brève et, de ce fait, suivie sous l'accent, d'une consonne géminée, 
aboutissait à un minimum vocalique: / 'sopà/ «soupe» s'articulant, en fait, 
t 's 'ppa]. Il est vrai qu'à force de réduire la voyelle, on peut la faire dis-
paraître, comme en témoignent ceux des dialectes où la forme attestée 
est / spà/ . Il faut en conclure qu'une voyelle réduite est naturellement 
instable parce que les conditionnements qui ont amené à cette réduction 
peuvent se poursuivre jusqu'à l'élimination pure et simple. Ceci veut dire 
qu'une voyelle centrale réduite sera rarement attestée sous l'accent, mais 
non qu'elle y est radicalement impossible. 

Ce qu'il est donc utile de rechercher et de signaler, ce sont les traits ou, 
mieux, les processus dynamiques que l'on relève un peu partout lorsque 
certaines conditions sont réunies, sans qu'on puisse jamais exclure la pos-
sibilité que quelque conditionnement particulier et inattendu vienne blo-

1 Ce n'est pas ma propre traduction qui a été publiée récemment. 
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quer une évolution qu'on était tenté de considérer comme inéluctable. On 
doit à André Haudricourt la formulation d'une «loi panchronique» selon 
laquelle c'est sous la pression de géminées fréquentes, tendant à se sim-
plifier, que se produit la spirantisation des occlusives2. On développe cette 
«loi» en ajoutant que le processus se produira lorsque la fréquence des 
géminées sera de l'ordre de celle des phonèmes simples et non plus de 
celui des combinaisons de deux phonèmes consonantiques. Or, si nous 
considérons l'italien, nous constatons que les géminées de grande fréquence 
y existent depuis des siècles, que les simples correspondantes ont effective-
ment été soumises à un processus de lénition en Toscane et aux environs, 
mais que l'italien «standard» continue à opposer à ses géminées des simples 
occlusives. On invoquera, sans doute l'influence de la forme graphique. 
Mais les faits sont là. La «loi» est statistiquement acceptable. On doit la 
poser en précisant que toute exception constatée devra être expliquée 
comme résultant d'un conditionnement particulier. 

Cela dit, nous en venons au «parfait» en général et en français en par-
ticulier. 

Défini strictement, le parfait présente comme existant l'aboutissement 
du processus verbal. En pratique, cependant, si l'on veut avoir l'assurance 
d'être compris, il vaut mieux parler, dans ce cas, d'un aspect accompli. 
La raison en est que, dans la plupart des cas de parfait attestés dans les 
langues les mieux connues, on relève au moins des traces d'emplois du 
«parfait» en référence non point au résultat, mais au processus qui a 
aboutit à ce résultat, c'est-à-dire à un processus dans un temps révolu. 
Quand un Britannique demande «Have you seen 'Apocalypse now'?», avec 
un parfait, il peut ne pas impliquer autre chose que l'Américain qui pose, 
avec un prétérit, la question «Did you see 'Apocalypse now'?». L'opposition 
d'un accompli à un passé peut facilement évoluer vers celle d'un passé 
récent à un passé lointain et, finalement, aboutir à l'élimination de l'ancien 
passé au profit du «parfait», comme elle est attestée dans l'évolution 
préhistorique du germanique et dans le passage du latin aux langues 
romanes. 

Le français a naturellement participé à cette évolution qui a fait, du 
parfait latin, un pur et simple prétérit. Cette évolution s'est faite en 
rapport avec l'apparition d'un nouvel accompli de forme périphrastique 
combinant avec un auxiliaire, avoir ou être, le participe accompli, sur le 
modèle profectus est des déponents latins. 

Une fois les anciens parfaits fut, fit, donna définitivemente relégués au 
rôle de prétérit, le processus s'est lentement amorcé selon lequel le nou-
veau parfait, de forme périphrastique, a été, dans certaines circonstances, 
interprété, puis utilisé, comme un passé récent. Il n'est pas trop difficile 
d'imaginer des circonstances dans lesquelles l'enfant, à qui l'on demande 

2 Voir Economie des changements phonétiques, Berne, Francke, 1955, p. 149, note 42, 
et, ibid., le développement de cette loi. 



Le parfait en français: Accompli ou prétérit? 431 

«As-tu mangé ta soupe?», c'est-à-dire «As-tu terminé?», va répondre «Il y 
a un moment que je l'ai mangée», où ce qui est impliqué est moins le 
résultat de l'action que la distance vis-à-vis de la minute présente. 

Je laisse à plus compétents que moi le soin de poursuivre, à travers 
les témoignages qui nous restent du vieux et du moyen français, les traces 
d'une évolution qui ne se précipitera qu'au moment où le prétérit, le 
«passé simple» des écoliers, va commencer à disparaître de l'usage fran-
çais parlé. 

Le conditionnement de ce processus a été esquissé ailleurs3, et on ne 
le rappelle ici qu'à très grands traits. 

Dès la fin du XVe siècle, on ne distingue plus, à l'oral, deux conjugai-
sons distinctes au présent de l'indicatif: dore, dores, dore, de dorer, 
dorm, dors, dort, de dormir, se prononcent uniformément /dor / ; dore-t-il 
et dort-il sont uniformément /dorti/ ; dorer et dormir ne s'y distinguent 
plus que par les variantes du radical du second. On sait que les première, 
deuxième et troisième personnes du singulier du présent de l'indicatif 
représentent statistiquement la moitié des occurrences des formes con-
juguées. Si l'on ajoute que traditionnellement le futur a, en français, les 
mêmes désinences pour tous les verbes et que ceci est, au XVe siècle, 
depuis longtemps le cas pour l'imparfait, il ne reste pour présenter, de 
verbe à verbe, des désinences variables, que le prétérit et l 'imparfait du 
subjonctif avec le choix imposé des voyelles /-a/, /-i/, /-y/ et /-ë/. Mais 
les jeunes enfants qui vivent surtout dans le présent, ont peu d'occasion 
d'utiliser activement ces formes qui sont désormais les seules qui s'op-
posent à l'unification des conjugaisons aux modes personnels. Les enfants 
francophones sont, dans ces conditions, devant une alternative, ou bien 
étendre analogiquement une des formes /-a/, /-i/, /-y/, /-ë/ à tous les 
verbes, ou bien remplacer ce prétérit sur lequel ils trébuchent —s'exposant 
ainsi aux railleries et aux sanctions des gardiens des traditions— par le 
parfait qui se forme en combinant des auxiliaires et des participes très 
tôt identifiés du fait de leur fréquence. 

L'extension analogique des formes en /-i/, un peu moins fréquentes, 
mais plus uniformes que celle du premier groupe, en /-e/ et /-a/, est 
attestée à Paris, mais n'a triomphé que dans les parlers de l'Ouest. 

La solution qui l'emporte en français central est l'extension du parfait 
dans le domaine qui était autrefois celui du prétérit. Aujourd'hui, la fiction 
parlée utilise le présent, mais le passé vécu, même lointain, s'exprime à 
l'oral au moyen du «parfait». 

En résumé, les inconvénients formels du prétérit ont amené sa dispa-
rition, d'où un vide et un de ces phénomènes d'attraction, en anglais drag, 
que William Moulton a proposé de désigner, en allemand, comme Zog. 
On attendrait, dans ce cas, une mutation en chaîne et l'apparition d'un 

' Evolution des langues et reconstruction, Paris, P.U.F., 1976, chapitre 2, plus particu-
lièrement p. 14 à 19. 
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nouvel accompli. Il y en a effectivement des traces: la ménagère, dans sa 
satisfaction du devoir accompli, déclarera plutôt «J'ai ma lessive faite» 
que «J'ai fait ma lessive» dont on ne saurait s'il se réfère à l'action ac-
complie ou au processus dans le passé. Mais il faut reconnaître que les 
Français n'abusent pas du nouvel accompli. Notre ménagère a toutes 
chances de déclarer plutôt «Chic, c'est fini! » et, en règle générale, aucune 
ambiguïté gênante ne résulte de l'emploi du bivalent «parfait». 

Le plus souvent, sans doute, il n'y a aucun intérêt pratique à distinguer 
entre l'action passée et l'action accomplie. Si, en réponse à «Je voudrais 
parler à Monsieur N.» on répond «Monsieur N. est parti», il n'est pas sûr 
qu'on veuille spécifier que Monsieur N. n'est pas là, plutôt que Monsieur 
N. est parti ce matin à 8 heures. Pour distinguer entre l'un et l'autre, il ne 
suffira pas d'ajouter «ce matin» qui peut cerner aussi bien la durée de 
l'absence que noter le moment du départ. Ce ne peut être qu'une précision 
comme «huit heures» qui fait basculer l'interprétation du côté de l'action 
passée. 

L'emploi nu du «parfait», sans spécification d'aucune sorte, implique, 
selon le verbe, plus ou moins l'accompli ou le passé: «J'ai mangé» veut le 
plus souvent dire «Je n'ai plus faim». «J'ai bu» impliquerait plutôt l'indica-
tion d'un processus. Mais c'est souvent la situation qui est décisive: sur 
un stade, «J'ai couru» est un présent accompli: «Je n'ai plus à passer 
l'épreuve de course»; ailleurs il s'agit d'un processus dans un temps révolu. 

Rien n'est plus difficile, pour un francophone sans formation linguis-
tique, que de percevoir cette différence entre présent accompli et proces-
sus dans le passé. Il n'y a pas, en effet, dans ce cas, d'opposition entre 
deux signes formellement différenciés, et les besoins de la communication 
n'incitent guère à rechercher ici des formes distinctes. 

Il y a cependant des contextes où figurent concurremment un accompli 
et un processus dans un temps révolu et où l'on peut penser que les locu-
teurs vont tendre à introduire entre eux un contraste dans la chaîne4. C'est 
effectivement ce que font naturellement certains locuteurs: je dirai très 
bien «Quand elle a eu baigné le bébé, elle l'a couché dans son berceau». 
Dans ce contexte, le composé simple a couché implique un processus dans 
le passé, la forme à deux auxiliaires a eu baigné marque l'accomplissement 
dans le passé. Mais d'autres francophones réagissent différemment: ils 
évitent la forme à deux auxiliaires que certains maîtres d'école dénoncent 
comme «incorrecte», aussi bien en proposition principale où elle est géné-
ralement sentie comme «provinciale» que, comme ici, dans une subordon-
née, où une majorité probable de Français cultivés la considère comme 
parfaitement correcte. Pour l'éviter, certains, sans doute essentiellement 
influencés par l'école, remplaceront la proposition par un syntagme nomi-

4 II est intéressant de constater que l'opposition traditionnelle entre un démonstratif 
proche marqué par -ci et un démonstratif lointain marqué par -là, ne se maintient, 
en français contemporain, que pour établir un contraste dans la chaîne, voici et 
voilà, par exemple, étant des synonymes. 



Le parfait en français: Accompli ou prétérit? 433 

nal: «Le bébé une fois baigné, ...» ou «Après le bain, ...». D'autres n'hésite-
ront pas à employer concurremment les deux formes de parfait du même 
degré de complexité avec des valeurs différentes, en faisant confiance au 
contexte, ici «quand», pour marquer ce qui est perçu non comme une 
différence aspectuelle, mais comme la successivité de deux actions. Donc: 
«Quand elle a baigné le bébé, elle l'a couché...» ce qui est senti par les 
représentants de notre première catégorie comme une façon hautement 
répréhensible de s'exprimer. 

On notera que tout le monde tombe d'accord pour marquer, au présent, 
la différence par une complexité différente des formes dans «Quand elle 
a baigné le bébé, elle le couche...» 

Des enquêtes en cours permettront sans doute de situer sur la carte 
chacun des deux types de comportement linguistique, le quart nord de la 
France et la Belgique francophone favorisant le second, et Paris présentant 
concurremment les deux types sans qu'on puisse préciser lequel des deux 
est proprement local. 

* * * 

On estime généralement, en France et ailleurs, que la langue française 
est standardisée à l'extrême. On a montré qu'il n'en est rien, en ce qui 
concerne aussi bien le système phonologique5 que la prononciation du 
vocabulaire6. En matière grammaticale, il est vrai que la norme y est 
impérative, mais le caporalisme y caractérise beaucoup plus la forme 
écrite, tout ce qui a une répercussion sur l'orthographe, que sur les faits 
syntaxiques au sens large du terme impliquant toutes les compatibilités 
des monèmes. Au dossier des latitudes grammaticales, on versera le cas 
de ce qu'on désigne comme le «passé surcomposé». Ceci pourra inciter 
les grammairiens à oublier pour un temps leur prescriptivisme tradition-
nel afin d'observer les normes réelles telles qu'elles se dégagent de l'examen 
des variétés sociales et géographiques de la langue. 

5 Tout d'abord dans André Martinet, La prononciation du français contemporain, 
Paris, Droz, 1945. 

6 Cf. A. Martinet et Henriette Walter, Dictionnaire de la prononciation française dans 
son usage réel, Paris, France-Expansion, 1973. 




